
dis-astro, un deragliamento, un an-
dare fuori assedel tempochecomin-
cia inmodo impercettibileedeveas-
solutamente trasformarsi. Narra di
quella situazione così letteraria del
percepirequalcosa fuoriposto, scon-
nesso,disaggiustatonell’ordinedel-
le cose (...); un oscuro disagio il cui
crescendo spettrale ricorda la situa-
zione filosofica dell’aporia descritta
daDerrida in, appunto,Aporie. Tra-
lascio la trama. Il problema narrati-
vo, qui come nel genere di romanzi
detta dei «mondi possibili», è sem-
pre l’amletico problema di Hamlet,
vorrei dire dell’homeless: quello di
tornare a casa. Come tornare, e co-
me «sentirsi» a casa. Nello spettro
dell’abitare, lo sappiamo, hanter,
«infestare», è una delle non tantissi-
me modalità.
Il «fuori luogo» dice la dislocazio-

ne, la dis-giuntura su cui indugia
Derrida nel libro su Marx; ciò che
Amletochiama il tra, l’interim,ovve-
ro il passaggio impossibile, l’aporia;
percorsodalGhostalGuestevicever-
sa, secondo l’etica dell’ospitalità e
dell’accoglienza più volte ribadita
da Derrida. Fuori luogo sono i di-
scorsi inattesi e paradossali (come

quelli sull’ospitalità, appunto, o sul
«dono»); l’essere clandestini come
condizione ontologica (per di più,
oggi in Italia, criminale, poiché «es-
sere clandestini» oltre a un pleona-
sma è un reato). Il fuori luogo, fa-
glia o rottura spazio-temporale, è la
sensazione così attuale di essere
ovunque e in nessun luogo al tempo
stesso, come inunadiasporauniver-
sale in cui si è dappertuttomamai a
casa(forseperquestoabbiamobiso-
gno di una home page). È una dislo-
cazione (o «delocazione», come le
opere straordinarie di Claudio Par-
miggiani ottenute col fumoe le trac-
ce dell’assenza delle cose), che con-
nette laquestionedello spettroedel-
lo spettrale alla speculazione e la
scrittura delle storie di fantasmi alla
scrittura fantasma, ghost writing.
(Questione in sospeso, quindi, di co-
sa e come sia una lingua di fanta-
smi). La disgiuntura, il «tempo fuori
luogo», dice l’urgenza, come ha
scritto altrove Derrida, «faticosa-
mente,dolorosamente, tragicamen-
te, (Di) un nuovo pensiero delle
frontiere,unanuovaesperienzadel-
la casa, del chez-soi e dell’econo-
mia». Questa nuova esperienza del-
l’abitare è naturalmente anche una
nuova esperienza del linguaggio:
leggendo Shakespeare (ma anche
leggendo Derrida, Marx e Philip K.
Dick), il lettore investito da questa
dislocazione è trasformato in un
guest-writer.
Ovvero, per esempio, un testimo-

ne, che è sempre un, o il, fantasma -
revenant, colui che ritorna. Un arri-
vante, un ritornante, un superstite.

(...) In realtà è un’esperienza molto
antica. È quella dell’unica vera av-
ventura, di fronte alla quale ogni al-
trane è solo l’insoddisfacente surro-
gato, del «parlare con i morti», su
cuidaanni sto scrivendo ilmio, chia-
miamolo così, «romanzo», e che ri-
trovo, sempre in anticipo e insieme
in differita, in différance, in Derrida.
Trasformare il ritorno in rivolta,

ha scritto Derrida, a proposito di
Marx, edello spettrodel comunismo.
Il tempo del fantasma (come l’ar-

chivio) è l’avvenire, ha scritto altro-
ve Derrida, e la sopravvivenza è «la
vita più intensa che sia possibile».�

Le profezie di Marx

Ghost e guest: lo spettro
dell’abitare, homeless
e il ritorno a casa

L’alienazione del lavoro
come alienazione
dell’uomo e della specie

Le visioni di Philip K. Dick

CANNES

I
l più felice è Robert Kirkman,
un giovanotto paffuto, intorno
ai 30 anni che, 8 anni fa, si è in-
ventato La morte in cammino

(storia incentrata su assalti di zom-
bie post-Romero) e ne ha fatto un
comic-book mensile, che finora ha
«infettato»mezzomondo conben2
milioni e800mila copie vendute. «È
vero, sono diventato ricco - ammet-
te Robert al Mip Com di Cannes - e,
certo, lo diventerò ancora di più, se
la versione tv di The Walking Dead,
che stiamo presentando in questi
giorni alle tvdelpianeta, avrà il suc-
cesso che speriamo. Ma, oltre che
dai tanti soldi, sono anchegratifica-
to dal divertimento che mi dà que-
sto lavoro e dalle tante idee che riu-
sciamo rendere fatti, sia sulla carta,
con il libro, sia in immagini, con gli
episodi del serial».
Come nei disegni pubblicati da

Image Comics, The Walking Dead
racconta la storia di un gruppo di
sopravvissuti che cerca di costruire
unanuova societàdopo ledistruzio-
ni di un’epidemia apocalittica pro-
vocata dall’inarrestabile avanzata
dell’orda di zombie. La paura, me-
glio il terrore,non sonodunque i so-
li contenuti dei 6 episodi della serie
(ma sono già partite le riprese per
realizzare le13puntatedella secon-

da serie), come accadde per La
notte dei morti viventi, di Romero.
Paesaggianemici, naturali emora-
li, fatiscenze urbane e umane ac-
colgono i protagonisti della serie,
in corsa disperata verso il traguar-
do della sopravvivenza. E non
sempre lo choc più sorprendente
viene dagli incontri con gli zom-
bie, durante il viaggio spaventoso
dello sceriffo Rick Grimes (An-
drew Lincoln), della moglie Lori
(SarahWayneCallies, giàafferma-
tasi in Prison Break) e dei loro
bambini. «I pericoli maggiori per i
personaggi del serial, spesso, ven-
gonodallamalvagità di chi non ri-
nuncia a disumanizzarsi pur di far
prevalere il suo tornaconto - com-
menta Andrew Lincoln -. Certo,
gli choc classici da horror puro
nonmancano,ma il sensodella se-
rie è più complesso».
«Il punto principale per Lori, la

sua famiglia e i suoi compagni di
viaggio, è come fare per ricostrui-
re insieme una società dalle rovi-
ne di quella distrutta, quali com-
portamenti imporre e premiare:
nonmancheranno le sorprese», as-
sicura Sarah Wayne Callies che
con l’intero cast si prepara ad «ap-
pestare» in novembre le tv del cir-
cuito Fox International: in Italia,
su Sky, al via, ovviamente, nella
notte di Halloween del 31 otto-
bre.�

Il filosofo
SEI ANNI DALLA MORTE Jacques
Derrida è nato in Algeria nel 1930 e
morto a Parigi nel 2004. È stato uno
dei più grandi filosofi francesi dell’ulti-
mo quarto di secolo, ha studiato al-
l’École Normale Supérieure sotto la
guida di Jean Hippolite e di Gaudillac
ed è stato fino alla morte direttore di
ricerca presso l'École des Hautes Étu-
des en Sciences Sociales di Parigi. Nu-
merosissime le sue opere, tra le quali
citiamo «La scrittura e la differenza»,
«Aporie» (Bompiani), «Spettri di
Marx» (Raffaello Cortina).

Il convegno
GLI ATTI Il testo in questa pagi-
na è un brano dell’intervento di Beppe
Sebaste tenuto al convegno «Spettri
di Derrida» (Napoli, Istituto Italiano
per gli Studi Filosofici nel 2009). Gli at-
ti del convegno sono ora pubblicati
dal Nuovo Melangolo: «Annali della
Fondazione Europea del Disegno. Vol.
4: Spettri di Derrida», a cura di Barbe-
ro, Regazzoni e Valtolina (pp. 506, eu-
ro 30,00). Moltissimi gli interventi, tra
i quali quelli di Valerio Adami, Roberto
Esposito, Maurizio Ferraris, René
Major, Marie-Louise Mallet, Jean-Luc
Nancy, Corrado Ocone, Carlo Sini, Pe-
ter Sloterdijk, Gianni Vattimo.

Oggi i sei anni dalla morte
Escono gli atti del convegno
«Spettri di Derrida»

Bussola
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PAOLO CALCAGNO

PARLANDO DI..
Abel Ferrara
un film su
Hamingway

Abel Ferrara girerà - tra la Toscana e il Lazio - un film e un documentario su Hemin-
gway. Protagonista sarà Mickey Rourke. «Il mio eroe in Italia è Garibaldi - ha detto il regista
da Lucca - ma il film che girerò è su Hemingway con la sceneggiatura scritta da Tonino
Guerra».

«The Walking Dead» Uno degli zombie della serie tv prodotto dalla Fox

Dal fumetto alla serie
Imorti camminano
anche sul satellite
Arriva in Europa, la notte del 31 ottobre, la serie americana
«The Walking Dead», versione tv del comic di Kirkman
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